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L’uomo fragile come uomo capaceL’uomo fragile come uomo capaceL’uomo fragile come uomo capaceL’uomo fragile come uomo capace    

Introduzione al libro "L’educazione nell’ombra. Educare e curare nella fragilità", di Ivo Lizzola 

(edizioni Carocci, Roma 2009) 

 

Essere a confronto con la fragilità insopprimibile, dolorosa, nella quale spesso non si intravedono 
luci, possibilità di futuro, varchi verso cui incamminarsi: questa è la condizione che sperimentano gli 
educatori di fronte a situazioni difficili e gli operatori della cura là dove la sofferenza e la malattia si 
impongono fino a togliere il fiato. 

A questa condizione, diffusa, si accompagnano risposte personali. Alcune rimandano alla propria 
fatica esistenziale, a uno spazio interiore e sociale in cui poter rielaborare l’immersione nella fragilità 
umana nelle sue manifestazioni estreme. Altri rimandano ad una sorta di autodifesa che porta a 
tenersi distanti, a non lasciarsi toccare: confortati in questo dalla possibilità di rifugiarsi nell’uso di 
tecniche e strumenti che permettono di mantenersi, appunto, a una giusta distanza di sicurezza. Altre 
sensazioni, infine, rimandano l’essere sorpresi, amareggiati, soli nel momento in cui si tocca con 
mano che la società – che spesso ha “costruito” la marginalità e, in ogni caso, è responsabile del 
fare spazio alla fragilità costitutiva dell’uomo – non vede, si organizza per non vedere, si ritrae e 
delega la sofferenza umana a professionisti dell’educare e del curare. Anche la relazione educativa 
soffre di questa sindrome epocale. 

Dopo innumerevoli generazioni, per la prima volta il disagio, vissuto e incarnato dai più fragili, penetra 
nella vita di chi si occupa di loro, in maniera spesso violenta e improvvisa, come una sorta di 
epidemia in cui i singoli “mali di vivere” si ingarbugliano, si intrecciano, si incastrano gli uni negli altri. 
Di rimbalzo, si rinforzano le ideologie dell’efficienza e del “successo”, i cui vessilli impediscono la 
visione chiara e distinta delle ferite dell’altro, della sua presenza. Sembra che sbagliare, inciampare, 
stare male, trovarsi smarriti in una colpa o in un errore, siano calamità naturali da evitare, come la 
morte. 

Allo stesso tempo, però, vano prendendo forma e forza, proprio su queste frontiere critiche della 
nostra convivenza, nuove forme del sentire, del pensare e dell’agire, anche organizzato, che 
rappresentano una sorta di “anticipo” di un modo di incontrare, di lavorare, di convivere in società, 
caratterizzato dal riconoscere un vincolo di fraternità tra sconosciuti. Questo è il solo vincolo che può 
permettere , forse di camminare sulla china di un passaggio antropologico, culturale e politico che è 
segnato da un’inedita e fortissima presenza della diversità accanto a noi (dobbiamo imparare a vivere 
“stranieri tra noi”), da una presenza densa e prolungata presso di noi, nelle nostre vite (personali, 
familiari e sociali) della fragilità, della debolezza, della malattia che ci vengono affidate (convivono a 
lungo quattro generazioni della nostre reti familiari e di prossimità) e, infine, dalla necessità che, in 
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una consegna reciproca, si disegnino destini, progetti di vita, condizioni di sicurezza e di cura, ovvero 
il riconoscimento della dignità e della libertà responsabile delle donne, degli uomini, delle 
generazioni. 

L’incontro che gli educatori e gli operatori della cura vivono e realizzano nei servizi, confrontandosi 
con la fragilità, la diversità, la dipendenza, la colpa, lo smarrimento, mette alla prova loro, le loro 
competenze, i loro saperi, le loro organizzazioni. E sta facendo emergere: una nuova profondità nel 
sentire l’altro; un’evidenza nuova del limite nell’esercizio di saper e poteri; una pratica di contesti 
comuni di relazione e di corresponsabilità inediti; una costellazione di “cellule etiche” nella 
convivenza, nelle quali donne e uomini, portatori di bisogni o di capacità e responsabilità, sono 
chiamati ad agire come soggetti morali. 

Una fraternità tra sconosciuti qui colta, sviluppata e serbata, può divenire un orientamento per 
l’esercizio di saperi esperti, per l’uso di risorse e l’organizzazione di servizi, per il funzionamento delle 
istituzioni della convivenza, per la definizione di un quadro di diritti e di obbligazioni e, infine, per la 
proposta e la formazione di un nuovo ethos civile planetario. 

A partire dall’evidenza  della fatiche di chiunque oggi svolga funzioni educative o di cura, ci si può 
confrontare con l’elaborazione delle sfide della complessità sociale specialmente all’interno di 
contesti segnati dalla marginalità, dalla sofferenza e dal desiderio di “ripresa”, di riscatto, di nuovo 
inizio. 

Il bisogno di riconfigurare un orizzonte educativo abitabile genera una tensione che mira alla presa 
diretta sulla propria cita e alla cura responsabile di quella degli altri, un0immedisatezza che solleva il 
velo artificiale dei tecnicismi e mira alla “cosa stessa” della relazione. 

Nel lavoro educativo come in quello di cura abbiamo bisogno di tecniche e strumenti, come di regole 
e procedure, tuttavia se ci si chiude in queste ci si perde, ci si arrende alla distanza dall’altro e si 
finisce per abbandonarlo al suo destino. Per reagire a questo rischio, tutt’altro che ipotetico, oggi 
sembra indispensabile maturare un pensiero che entri come una lama a cercare la verità nella vita, 
nel tempo e nei giorni. Se non si riesce a far questo – come educatori, come operatori della cura – 
non si riesce a reggere il tempo e il peso degli incontri. 

Spesso è la formazione stessa, dentro e fuori l’università, che rischia di fornire vie di fuga esaurendo il 
proprio compito nell’offrire solo le metodologie, le tecniche, il controllo dei saperi specialistici. Così 
chi si sente incerto cerca rifugio e lo trova là dove gli vengono fornite delle risposte immediate. 
Risposte non immediate, invece, sono quelle che filosofe e filosofi a noi vicini (da Simone Weil a 
Maria Zambrano, da Emmanuel Lévinas a Paul Ricoeur) hanno “attraversato” e “restituito” nelle loro 
riflessioni: una testimonianza della possibilità di entrare nell’incontro in maniera responsabile. Con 
l’umiltà e la tenacia di domandare, di attendere, di non pretendere subito il passaggio al concetto. 
Nel lavoro sociale si è portati di fronte a un volto, vicini a una “nudità umana” che è «mendicità, ma 
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anche una strana autorità disarmate, ma imperativa, che mi interpella in qualità di io responsabile di 
questa miseria»1. Prima di essere sguardo, l’altro è volto, eccede il mio potere, segna una 
«impossibilità di sottrarsi che non è servitù ma elezione»2. 

Potremmo dire che l’ansia del controllo mortifica l’attenzione, perché la schiaccia sotto un pesante 
fardello fatto di classificazioni e diagnosi, di tecniche e strumenti che assorbono a tal punto le energie 
degli operatori da lasciarne poche per l’incontro con l’altro. 

È una tendenza molto diffusa quella di cercare riparo nell’oggettività di un sistema asettico o nel 
controllo di un linguaggio o di una tecnica che non obblighino a mettersi in gioco. Lo si vede in 
tantissimi luoghi, i più diversi. Pensiamo ai cantieri edili: ci si rifugia nelle procedure quando non si 
riesce ad organizzare una dimensione di salvaguardia reciproca, proprio in un luogo di lavoro che è 
ambiente multiculturale dell’incontro di storie di vita diverse, di competenze frammentate, di tempi 
che premono. Ma questo processo lo si vede anche nelle équipe delle sale chirurgiche, tese al 
massimo della proceduralizzazione e della funzionalità, eppure  sempre esposte al conflitto nel clima 
relazionale. 

Da soli i protocolli non garantiscono l’incontro vero, l’attenzione, che era una delle “ossessioni” di 
Simon Weil3. E invece l’attenzione che si posa sulla relazione è ciò che apre a uno “sguardo 
pedagogico”. Fa parte della competenza pedagogica leggere gli eventi umani nella prospettiva della 
possibilità (non della necessità) ed entrarvi operativamente, anzi meglio generativamente. Le 
possibilità di vita, di pensiero, di relazione, di incontro sono spesso fragili, sono solo “nascenti”: e la 
relazione educativa serve proprio ad assumere la fragilità. Rinnovarsi nella fragilità vuol dire accettare 
l’incompiutezza e, più a fondo ancora, accettare di iniziare, di nascere e di morire, e con questo – e 
nonostante questo – recuperare la bellezza del vivere. Arrivare al punto di poter dire che è così bello 
vivere che si può anche morire. 

Siamo a un punto delicato, a un compito difficile, soprattutto oggi. Viviamo in un tempo che tende a 
rimuovere le condizioni ed i vincoli per la libertà degli individui, a mettere in atto il “funzionamento”, a 
rinnegare la fatica, spesso inseguendo un’eterna adolescenza irresponsabile. Ma la natura umana ci 
mete sempre inesorabilmente di fronte alla nostra fragilità. E l’educazione è tale se aiuta in questo 
esercizio. Essere fragili significa essenzialmente capire, anzitutto, che si è figli, che si nasce da 
qualcuno. Che  si viene all’essere da un cura. Chiamati da una affettività che ci ha fatti nascere e, 
come si dice spesso, ci ha “messi alla luce”. 

Il corpo, il nostro corpo, all’inizio è un corpo di affetti. Questi affetti ci hanno costituito e ci hanno 
permesso di essere il nostro corpo: affamato, abbandonato, recalcitrante, risentito, bisognoso. E, 
                                                        
1 E. Lèvinas, Fuori dal soggetto, Marietti, Genova 1992, p.7. 
2 Id., Dall’altro all’io, Meltemi, Roma 2002, p.150 
3 Cfr. S.Weil, Quaderni, vol. 1, Adelphi, Milano 1982, in particolare alle pp. 279, 347 e 391; G. Trabucci, Poetica 
soprannaturale. Coscienza della verità in Simon Weil, Glossa, Milano 1997, pp. 169-177 



 

 
 
 

Per maggiori informazioni: Ufficio Stampa Educa 
Via Brennero, c/o Tridente 4, 246 – 38121 Trento, Italy 

Tel. +39 0461/235723, Fax +39 0461/237166, cell. 3496127046 e-mail: ufficiostampa@educaonline.it 
www.educaonline.it 

certo, esposto al rischio: in quanto figli siamo consegnati gli uni agli altri, la nostra è una consegna 
reciproca ineliminabile e perciò stesso rischiosa. La crescita, che è il luogo comune dell’educare, è 
imparare a correre questo rischio e provare a costruire una relazione fraterna tra fragili. Prendere 
consapevolezza di essere figli significa allora, e al fondo, essere, divenire fratelli, vedere fratelli intorno 
a sé. 

Chiunque intende porsi come educatore si inserisce in questo intreccio generazionale. Come un figlio 
chiama i genitori ad accettare la consegna, così è nella relazioni di cura. È una chiamata faticosa: 
non viviamo in un contesto culturale che la facilita. Abbiamo strutturato una società dei servizi che ha 
affievolito questa consegna, questo affidamento reciproco. Ciò ha indebolito il tessuto antropologico 
che impegna ad assumere la fragilità, salvo poi scoprire che lo scambio, la tutela e il “riconoscimento 
dovuto” portano anche a nascondere, a fare sparire nelle pieghe della convivenza, le sofferenze, i 
sospetti, le preoccupazioni dell’incontro con l’altro o con altri. 

Ma essere fragili non è un pesante vincolo? Non può portare alla paralisi della dedizione e 
all’irresponsabilità? Paul Ricoeur nei suoi ultimi scritti riprende una riflessione che può aiutarci. È il 
Ricoeur che vive i suoi ultimi mesi, che riflette sulla malattia, la cura, la morte, con straordinaria 
lucidità. La fragilità, dice sostanzialmente, è nella struttura stressa della vita: bisogna riuscire a 
trasformare l’evidenza della fragilità in sentimento di vulnerabilità4. 

Questo è un trema da riprendere e da approfondire: l’uomo fragile deve porsi come uomo capace; 
capace (capax) significa (anche) recettivo, che si fa riempire, che coglie e serba. E non disperde. La 
capacità è anche ciò che dà forma. Assumere la propria fragilità – il proprio essere parte tra le parti – 
come il proprio limite specifico, fare della propria storia ed esperienza il proprio sguardo permette di 
costruire un orizzonte consapevole di capacità. Altrimenti si rimane disperatamente soli, della 
solitudine dell’autosufficienza illusoria dell’onnipotente. 

Vivere la propria fragilità e assumere la propria capacità è quel che fa dell’uomo un essere 
vulnerabile, che sa che può essere colpito. Ma sa che l’unica risorsa è di fidarsi d’altri, di giocare la 
propria affidabilità per altri5. 

Questo distingue la capacità dal potere cieco, mentre riprende del potere la dimensione feconda di 
sguardo sul possibile e sul nuovo, sul giusto e sull’umano a venire. L’uomo onnipotente non può 
fidarsi di nessuno, è solo. Ma l’onnipotenza, la perfezione, non è dell’uomo: l’uomo è tale anche 
perché vive un debito cui non può, non riesce a corrispondere, tanto che ne fa una sorta di colpa 
antecedente, originaria. E si sforza di negarla, cerca un modo di mantenere il controllo sulla colpa, il 

                                                        
4 Cfr. P. Ricoeur, Vivo fino alla morte. Seguito da Frammenti, Effatà, Cantalupi (Torino) 2008; Id., Accompagner 
la vie jusqu’à la mort, in “Esprit”, 3-4 2006, pp. 316-320 
5 Si veda l’indagine di rara incisività che conduce Michel de Certeau su ciò che apre ciascuno all’incontro con 
l’altro in Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza, Qiqajon, Magnano (Biella) 1993 
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«verme roditore del cuore», come dice Francoise Dolto6. Questo controllo, in realtà, è una forma di 
cattiva espiazione, un esercizio di potere  vissuto nell’impotenza, che a sua volta può portare a 
pensare a un certo punto di aver “pagato” abbastanza e di essere quindi, allora, “purificati”, “perfetti”. 

Si tratta invece di acquisire la consapevolezza del limite, che è anche un dono, e che può aprire al 
per-dono. L’uomo che può essere consapevole del limite, può perdonare. L’uomo onnipotente 
abbruttisce nel risentimento: è incapace di perdonare e si pensa, se colpevole, imperdonabile. 

Si è diffuso in questi decenni, con grande rapidità e potenza, il mito della perfezione, il mito 
dell’autonomia piena, fine a sé stessa, autosufficiente, un’autonomia che è incapacità di incontrare 
l’altro, di riconoscersi figli, “figli dell’uomo”: in aramaico “figlio dell’uomo” significa semplicemente 
“essere umano”. La nostra natura ci consegna gli uni agli altri fin dalle origini: grazie ad altri siamo 
nati, grazie ad altri possiamo tornare ad uscire da noi stessi, fuori dall’universo chiuso della 
colpevolizzazione e della perfezione, del merito e della colpa. Chi è perfetto non perdona e, 
soprattutto, non si perdona. Un senso di colpa di carattere individualistico, figlio del delirio di 
perfezione e del merito, è proprio di chi vuol farsi “figlio a sé stesso”, di autogenerarsi per non 
riconoscersi “figlio dell’uomo”, nel limite e nella riconoscenza, nell’obbligo e nella cura. È allora che il 
debito, che è dono non accolto, e il senso della colpa avvelenano, impediscono di vedere il volto 
dell’altro, la relazione di fiducia. 

Si può tradire la fragilità quando si fa proprio uno sguardo che impedisce di cogliere la bellezza della 
fragilità, di riconoscerla propria ed aprirsi all’altro fragile con fiducia. Al tradimento della fragilità, alla 
sua rimozione, possono rimandare a volte anche le tecniche, i protocolli e le procedure in uso in 
campo sociale, medico, educativo. Occorre riuscire a farsi vicini ai luoghi e alle esperienze di incontro 
reale, perché il potere dell’immagine e quello della procedure si indeboliscano, si rivelino per quel 
che sono: vanità. 

Nella vita reale incontriamo donne e uomini che fanno i conti ogni giorno con la fragilità del loro 
potere e della loro capacità di essere presenti e responsabili a fianco d’altri. E non solo nella 
organizzazioni della cura e dell’educazione: ma molte rappresentazioni della vita nella relazione 
educativa e di cura sono distanti, disincarnate, autistiche. Altra è la densità che emerge dall’incontro 
reale, ed è questa che dà la cifra del vivere. Il che non significa che la rappresentazione 
massmediale, o l’infittirsi di meccanismi burocratici, siano innocui e senza conseguenze. 

Il luogo vero dell’incontro educativo della cura tra donne e uomini è comunque un altro: è il luogo 
dove si vive. Quel luogo interessa, quello cercano le persone, gli adulti, i giovani per imparare a 
vivere, per insegnare, per essere responsabili e cercare risposte. Quello è il luogo della continua 
reinvenzione di sé, del ritrovarsi nella prova e nella ferita. Dell’aprire nuovi cammini. 

                                                        
6 F. Dolto, G. Sévérin, La libertà d’amare, Rizzoli, Milano 1979; vedi anche F. Dolto, Adolescenza. Esperienze e 
proposte per un nuovo dialogo con i giovani tra i 10 e i 16 anni, Mondadori, Milano 1990. 
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La vita è più ricca delle sue rappresentazioni, anche se di rappresentazioni si impasta e si nutre. 
Occorre prestare attenzione a che siano rappresentazioni sane e profonde, che continuino a prender 
forma dalla vita e dal suo continuo darsi. E che con la vita si confrontino, dal vivo. La vita è comunque 
più ricca, se così si può dire, di mistero. Offre meno contorni netti, e per questo la si sente più fragile, 
attraversata dal dramma, più rischiosa, ma anche immensamente più bella. 

La relazione con l’altro è espressione continuamente originaria del pensare sé stessi, del mettere a 
fuoco l’orientamento di vita, del disegnare il rapporto con il tempo e la realtà. Su entrambi i lati della 
relazione: proprio per questo è “educativa”. Ecco allora perché è così difficile trovare l’”educativo” in 
una procedura, in un trattamento, nell’applicazione di un protocollo: in queste dimensioni, il tempo e 
la realtà sono sotto controllo, si rischia il meno possibile. Persino i conflitti e i litigi che si recitano sono 
soltanto la maschera di una fragilità mai realmente assunta o condivisa.  

Le istituzioni nascono non di rado per rendere sostenibile la fragilità, poi, a volte, pensano di poterla 
cancellare del tutto. L’istituzione dovrebbe invece continuamente ricordare e “rifare” la sua nascita, 
contenendo il senso di parziale fallimento che nel gioco delle generazioni si dà sempre. Quando le 
istituzioni pensano di vincere il limite, di escludere il bisogno, di sanare e di assicurare futuro e 
continuità, soffocano l’inizialità, la buona discontinuità che si può dare soltanto se si accetta la 
fragilità: le istituzioni devono riscoprire il loro processo generativo nella vita comune. Che è anche 
generativo della vita comune. 

Le persone che vivono ai margini rivelano questa dimensione “inabitabile”, insostenibile della 
convivenza istituita. Certamente i nostri servizi ospitano gli utenti, l’assistente sociale va a incontrare 
le famiglie in difficoltà, gli insegnanti fanno i corsi di recupero, l’extra-scuola rivolge particolari 
attenzioni a chi non riesce a integrarsi: ma perché tutte queste persone dovrebbero venire via dai 
margini, farsi aiutare, fidarsi, ascoltare? Perché dovrebbero “entrare” nella città istituita? Gli esclusi 
che resistono alle nostre buone azioni e intenzioni rompono l’immagine salvifica e redentrice 
dell’azione educativa e di cura. Ciò che prova a “salvare”, a volte, è la forma della convivenza istituita, 
le sue regole, le sue norme, i suoi meccanismi. 

Quel che invece conta incontrandosi tra donne e uomini sui margini estremi è il comprendere che 
forma assume l’avventura umana dentro quelle situazioni e che cosa c’è di prezioso da cogliere. 
Bisogna essere rispettosissimi e cauti e non pensare che le forme istituite e legittimate della nostra 
convivenza siano le sole “forme buone”  dell’avventura umana, mentre le altre siano solo da 
censurare. 

L’educare, come il curare, richiede di essere disposti a lasciarsi ferire da quanto l’essere umano sta 
soffrendo e da quanta amarezza, disperazione, capacità  di autodistruzione l’essere umano porta in 
sé. L’azione educativa vuole scommettere (rischiosamente) sulla forza della nascita e dell’inizio nelle 
persone, anche quando si è toccata la vulnerabilità estrema. È sulla forza generativa delle relazioni 



 

 
 
 

Per maggiori informazioni: Ufficio Stampa Educa 
Via Brennero, c/o Tridente 4, 246 – 38121 Trento, Italy 

Tel. +39 0461/235723, Fax +39 0461/237166, cell. 3496127046 e-mail: ufficiostampa@educaonline.it 
www.educaonline.it 

nella cura che fronteggiamo resistenze e rinunce. Contro queste occorre saper lottare, sostenere, 
ingaggiare, aggirare e, alla fine lasciarsi trasformare da questo lavorio. 

La fragilità costitutiva della natura umana, quella che emerge nelle condizioni “estreme” della 
sopravvivenza, configura una sorta di scacco delle strategie di risoluzione. Affrontare i problemi è 
l’occasione dell’incontro, ne è la cornice, per così dire, o il codice di ingresso. Ma non è l’incontro. 
Non si consegna una risoluzione, bensì ci si mette in ascolto della sorpresa della soluzione: questo è 
il cuore della relazione. Ad esempio, ci si incontra in un ospedale e, ovviamente, il sapere esperto è 
chiamato alla diagnosi, alla prognosi. Ma l’incontro avviene solo se la cura diventa gesto di ascolto, 
di patto responsabile. Se non si identifica e non confonde l’esercizio dei ruoli e la prestazione che 
portano all’incontro con l’incontro stesso. 

A ogni educatore, a ogni operatore della cura non si può che augurare di riuscire a sentirsi (almeno 
una volta nella vita) nel posto in cui deve essere: non può che essere lì, dove può cogliere il valore 
benefico della bellezza che alberga in ogni possibilità umana. 

Come in una situazione nascente: tutti nasciamo ma, come dice Zambrano, bisogna continuare a 
decidersi a nascere7. 

 

 

 

 

 

Si ringrazia il professor Ivo Lizzola per il permesso alla pubblicazione. 

                                                        
7 Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina, Milano 2000, pp.18 e 60; Id., Verso un sapere 
dell’anima, Raffaello Cortina, Milano 1996. p.28 


