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L'uomo fragile come uomo capace
Introduzione al libro "L’educazione nell’ombra. Educare e curare nella fragilita", di Ivo Lizzola

(edizioni Carocci, Roma 2009)

Essere a confronto con la fragilita insopprimibile, dolorosa, nella quale spesso non si intravedono
luci, possibilita di futuro, varchi verso cui incamminarsi: questa € la condizione che sperimentano gli
educatori di fronte a situazioni difficili e gli operatori della cura la dove la sofferenza e la malattia si
impongono fino a togliere il fiato.

A questa condizione, diffusa, si accompagnano risposte personali. Alcune rimandano alla propria
fatica esistenziale, a uno spazio interiore e sociale in cui poter rielaborare I'immersione nella fragilita
umana nelle sue manifestazioni estreme. Altri rimandano ad una sorta di autodifesa che porta a
tenersi distanti, a non lasciarsi toccare: confortati in questo dalla possibilita di rifugiarsi nell’'uso di
tecniche e strumenti che permettono di mantenersi, appunto, a una giusta distanza di sicurezza. Altre
sensazioni, infine, rimandano I'essere sorpresi, amareggiati, soli nel momento in cui si tocca con
mano che la societa — che spesso ha “costruito” la marginalita e, in ogni caso, € responsabile del
fare spazio alla fragilita costitutiva del’uomo — non vede, si organizza per non vedere, si ritrae e
delega la sofferenza umana a professionisti dell’educare e del curare. Anche la relazione educativa
soffre di questa sindrome epocale.

Dopo innumerevoli generazioni, per la prima volta il disagio, vissuto e incarnato dai piu fragili, penetra
nella vita di chi si occupa di loro, in maniera spesso violenta e improwisa, come una sorta di
epidemia in cui i singoli “mali di vivere” si ingarbugliano, si intrecciano, si incastrano gli uni negli altri.
Di rimbalzo, si rinforzano le ideologie dell’efficienza e del “successo”, i cui vessilli impediscono la
visione chiara e distinta delle ferite dell’altro, della sua presenza. Sembra che sbagliare, inciampare,
stare male, trovarsi smarriti in una colpa o in un errore, siano calamita naturali da evitare, come la
morte.

Allo stesso tempo, perd, vano prendendo forma e forza, proprio su queste frontiere critiche della
nostra convivenza, nuove forme del sentire, del pensare e dell’agire, anche organizzato, che
rappresentano una sorta di “anticipo” di un modo di incontrare, di lavorare, di convivere in societa,
caratterizzato dal riconoscere un vincolo di fraternita tra sconosciuti. Questo & il solo vincolo che pud
permettere , forse di camminare sulla china di un passaggio antropologico, culturale e politico che &
segnato da un’inedita e fortissima presenza della diversita accanto a noi (dobbiamo imparare a vivere
“stranieri tra noi”), da una presenza densa e prolungata presso di noi, nelle nostre vite (personali,
familiari e sociali) della fragilita, della debolezza, della malattia che c¢i vengono affidate (convivono a
lungo quattro generazioni della nostre reti familiari e di prossimita) e, infine, dalla necessita che, in
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una consegna reciproca, si disegnino destini, progetti di vita, condizioni di sicurezza e di cura, owero
il riconoscimento della dignita e della liberta responsabile delle donne, degli uomini, delle
generazioni.

L'incontro che gli educatori e gli operatori della cura vivono e realizzano nei servizi, confrontandosi
con la fragilita, la diversita, la dipendenza, la colpa, lo smarrimento, mette alla prova loro, le loro
competenze, i loro saperi, le loro organizzazioni. E sta facendo emergere: una nuova profondita nel
sentire I'altro; un’evidenza nuova del limite nell’esercizio di saper e poteri; una pratica di contesti
comuni di relazione e di corresponsabilita inediti; una costellazione di “cellule etiche” nella
convivenza, nelle quali donne e uomini, portatori di bisogni o di capacita e responsabilita, sono
chiamati ad agire come soggetti morali.

Una fraternita tra sconosciuti qui colta, sviluppata e serbata, pud divenire un orientamento per
I'esercizio di saperi esperti, per I'uso di risorse e I'organizzazione di servizi, per il funzionamento delle
istituzioni della convivenza, per la definizione di un quadro di diritti e di obbligazioni e, infine, per la
proposta e la formazione di un nuovo ethos civile planetario.

A partire dall’'evidenza della fatiche di chiunque oggi svolga funzioni educative o di cura, ci si pud
confrontare con I'elaborazione delle sfide della complessita sociale specialmente all’interno di
contesti segnati dalla marginalita, dalla sofferenza e dal desiderio di “ripresa”, di riscatto, di nuovo
inizio.

Il bisogno di riconfigurare un orizzonte educativo abitabile genera una tensione che mira alla presa
diretta sulla propria cita e alla cura responsabile di quella degli altri, unOimmedisatezza che solleva il
velo artificiale dei tecnicismi e mira alla “cosa stessa” della relazione.

Nel lavoro educativo come in quello di cura abbiamo bisogno di tecniche e strumenti, come di regole
e procedure, tuttavia se ci si chiude in queste ci si perde, ci si arrende alla distanza dall’altro e si
finisce per abbandonarlo al suo destino. Per reagire a questo rischio, tutt’altro che ipotetico, oggi
sembra indispensabile maturare un pensiero che entri come una lama a cercare la verita nella vita,
nel tempo e nei giorni. Se non si riesce a far questo — come educatori, come operatori della cura —
non si riesce a reggere il tempo e il peso degli incontri.

Spesso ¢ la formazione stessa, dentro e fuori I'universita, che rischia di fornire vie di fuga esaurendo il
proprio compito nell'offrire solo le metodologie, le tecniche, il controllo dei saperi specialistici. Cosi
chi si sente incerto cerca rifugio e lo trova la dove gli vengono fornite delle risposte immediate.
Risposte non immediate, invece, sono quelle che filosofe e filosofi a noi vicini (da Simone Weil a
Maria Zambrano, da Emmanuel Lévinas a Paul Ricoeur) hanno “attraversato” e “restituito” nelle loro
riflessioni: una testimonianza della possibilita di entrare nell'incontro in maniera responsabile. Con
I'umilta e la tenacia di domandare, di attendere, di non pretendere subito il passaggio al concetto.
Nel lavoro sociale si € portati di fronte a un volto, vicini a una “nudita umana” che e «mendicita, ma
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anche una strana autorita disarmate, ma imperativa, che mi interpella in qualita di io responsabile di
questa miseria»1. Prima di essere sguardo, l'altro & volto, eccede il mio potere, segna una
«impossibilita di sottrarsi che non &€ servitu ma elezione»2.

Potremmao dire che I'ansia del controllo mortifica I'attenzione, perché la schiaccia sotto un pesante
fardello fatto di classificazioni e diagnosi, di tecniche e strumenti che assorbono a tal punto le energie
degli operatori da lasciarne poche per I'incontro con I'altro.

E una tendenza molto diffusa quella di cercare riparo nell’'oggettivita di un sistema asettico o nel
controllo di un linguaggio o di una tecnica che non obblighino a mettersi in gioco. Lo si vede in
tantissimi luoghi, i piu diversi. Pensiamo ai cantieri edili: ci si rifugia nelle procedure quando non si
riesce ad organizzare una dimensione di salvaguardia reciproca, proprio in un luogo di lavoro che &
ambiente multiculturale dell’incontro di storie di vita diverse, di competenze frammentate, di tempi
che premono. Ma questo processo lo si vede anche nelle équipe delle sale chirurgiche, tese al
massimo della proceduralizzazione e della funzionalita, eppure sempre esposte al conflitto nel clima
relazionale.

Da soli i protocolli non garantiscono l'incontro vero, I'attenzione, che era una delle “ossessioni” di
Simon Weil3. E invece l'attenzione che si posa sulla relazione & cid che apre a uno “sguardo
pedagogico”. Fa parte della competenza pedagogica leggere gli eventi umani nella prospettiva della
possibilita (non della necessita) ed entrarvi operativamente, anzi meglio generativamente. Le
possibilita di vita, di pensiero, di relazione, di incontro sono spesso fragili, sono solo “nascenti”: e la
relazione educativa serve proprio ad assumere la fragilita. Rinnovarsi nella fragilita vuol dire accettare
I'incompiutezza e, pit a fondo ancora, accettare di iniziare, di nascere e di morire, e con questo — e
nonostante questo — recuperare la bellezza del vivere. Arrivare al punto di poter dire che & cosi bello
vivere che si pud anche morire.

Siamo a un punto delicato, a un compito difficile, soprattutto oggi. Viviamo in un tempo che tende a
rimuovere le condizioni ed i vincoli per la liberta degli individui, a mettere in atto il “funzionamento”, a
rinnegare la fatica, spesso inseguendo un’eterna adolescenza irresponsabile. Ma la natura umana ci
mete sempre inesorabilmente di fronte alla nostra fragilita. E I'educazione & tale se aiuta in questo
esercizio. Essere fragili significa essenzialmente capire, anzitutto, che si ¢ figli, che si nasce da
qualcuno. Che si viene all’essere da un cura. Chiamati da una affettivita che ci ha fatti nascere e,
come si dice spesso, ¢i ha “messi alla luce”.

Il corpo, il nostro corpo, all'inizio € un corpo di affetti. Questi affetti ci hanno costituito e ci hanno
permesso di essere il nostro corpo: affamato, abbandonato, recalcitrante, risentito, bisognoso. E,

VE. Lévinas, Fuori dal soggetto, Marietti, Genova 1992, p.7.

21d., Dall'altro all'io, Meltemi, Roma 2002, p.150

8 Cfr. S.Weil, Quaderri, vol. 1, Adelphi, Milano 1982, in particolare alle pp. 279, 347 e 391; G. Trabucci, Poetica
soprannaturale. Coscienza della verita in Simon Weil, Glossa, Milano 1997, pp. 169-177
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certo, esposto al rischio: in quanto figli siamo consegnati gli uni agli altri, la nostra & una consegna
reciproca ineliminabile e percio stesso rischiosa. La crescita, che € il luogo comune dell’'educare, &
imparare a correre questo rischio e provare a costruire una relazione fraterna tra fragili. Prendere
consapevolezza di essere figli significa allora, e al fondo, essere, divenire fratelli, vedere fratelli intorno
ase.

Chiungue intende porsi come educatore si inserisce in questo intreccio generazionale. Come un figlio
chiama i genitori ad accettare la consegna, cosi & nella relazioni di cura. E una chiamata faticosa:
non viviamo in un contesto culturale che la facilita. Abbiamo strutturato una societa dei servizi che ha
affievolito questa consegna, questo affidamento reciproco. Cid ha indeboalito il tessuto antropologico
che impegna ad assumere la fragilita, salvo poi scoprire che lo scambio, la tutela e il “riconoscimento
dovuto” portano anche a nascondere, a fare sparire nelle pieghe della convivenza, le sofferenze, i
sospetti, le preoccupazioni dell'incontro con I'altro o con altri.

Ma essere fragili non € un pesante vincolo? Non pud portare alla paralisi della dedizione e
all'irresponsabilita? Paul Ricoeur nei suoi ultimi scritti riprende una riflessione che pud aiutarci. E il
Ricoeur che vive i suoi ultimi mesi, che riflette sulla malattia, la cura, la morte, con straordinaria
lucidita. La fragilita, dice sostanzialmente, & nella struttura stressa della vita: bisogna riuscire a
trasformare I'evidenza della fragilita in sentimento di vulnerabilita’.

Questo & un trema da riprendere e da approfondire: I'uomo fragile deve porsi come uomo capace;
capace (capax) significa (anche) recettivo, che si fa riempire, che coglie e serba. E non disperde. La
capacita € anche cio che da forma. Assumere la propria fragilita — il proprio essere parte tra le parti —
come il proprio limite specifico, fare della propria storia ed esperienza il proprio sguardo permette di
costruire un orizzonte consapevole di capacita. Altrimenti si rimane disperatamente soli, della
solitudine dell’autosufficienza illusoria dell’onnipotente.

Vivere la propria fragilita e assumere la propria capacita € quel che fa delluomo un essere
vulnerabile, che sa che pud essere colpito. Ma sa che I'unica risorsa e di fidarsi d’altri, di giocare la
propria affidabilita per altri®.

Questo distingue la capacita dal potere cieco, mentre riprende del potere la dimensione feconda di
sguardo sul possibile e sul nuovo, sul giusto e sul'umano a venire. L'uomo onnipotente non pud
fidarsi di nessuno, & solo. Ma I'onnipotenza, la perfezione, non e dell’'uomo: I'uomo € tale anche
perché vive un debito cui non pud, non riesce a corrispondere, tanto che ne fa una sorta di colpa
antecedente, originaria. E si sforza di negarla, cerca un modo di mantenere il controllo sulla colpa, |l

* Cfr. P. Ricoeur, Vivo fino alla morte. Sequito da Framment;, Eftata, Cantalupi (Torino) 2008; Id., Accompagner
la vie jusqu'a la mort, in “Esprit”, 3-4 2006, pp. 316-320

® Si veda l'indagine di rara incisivita che conduce Michel de Certeau su cid che apre ciascuno all'incontro con
I'altro in Mai senza l'altro. Viaggio nella differenza, Qigajon, Magnano (Biella) 1993
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«verme roditore del cuore», come dice Francoise Dolto®. Questo controllo, in realta, & una forma di
cattiva espiazione, un esercizio di potere vissuto nell'impotenza, che a sua volta pud portare a

pensare a un certo punto di aver “pagato” abbastanza e di essere quindi, allora, “purificati”, “perfetti”.

Si tratta invece di acquisire la consapevolezza del limite, che € anche un dono, e che puo aprire al
per-dono. L'uomo che pud essere consapevole del limite, pud perdonare. L'uomo onnipotente
abbruttisce nel risentimento: & incapace di perdonare e si pensa, se colpevole, imperdonabile.

Si e diffuso in questi decenni, con grande rapidita e potenza, il mito della perfezione, il mito
dell'autonomia piena, fine a sé stessa, autosufficiente, un’autonomia che & incapacita di incontrare
I'altro, di riconoscersi figli, “figli delluomo”: in aramaico “figlio delluomo” significa semplicemente
“‘essere umano”. La nostra natura ci consegna gli uni agli altri fin dalle origini: grazie ad altri siamo
nati, grazie ad altri possiamo tornare ad uscire da noi stessi, fuori dall’universo chiuso della
colpevolizzazione e della perfezione, del merito e della colpa. Chi & perfetto non perdona e,
soprattutto, non si perdona. Un senso di colpa di carattere individualistico, figlio del delirio di
perfezione e del merito, & proprio di chi vuol farsi “figlio a sé stesso”, di autogenerarsi per non
riconoscersi “figlio dell’'uomo”, nel limite e nella riconoscenza, nell’obbligo e nella cura. E allora che il
debito, che € dono non accolto, € il senso della colpa avvelenano, impediscono di vedere il volto
dell’altro, la relazione di fiducia.

Si puo tradire la fragilita quando si fa proprio uno sguardo che impedisce di cogliere la bellezza della
fragilita, di riconoscerla propria ed aprirsi all’altro fragile con fiducia. Al tradimento della fragilita, alla
sua rimozione, possono rimandare a volte anche le tecniche, i protocolli e le procedure in uso in
campo sociale, medico, educativo. Occorre riuscire a farsi vicini ai luoghi e alle esperienze di incontro
reale, perché il potere dellimmagine e quello della procedure si indeboliscano, si rivelino per quel
che sono: vanita.

Nella vita reale incontriamo donne e uomini che fanno i conti ogni giorno con la fragilita del loro
potere e della loro capacita di essere presenti e responsabili a fianco d’altri. E non solo nella
organizzazioni della cura e dell’educazione: ma molte rappresentazioni della vita nella relazione
educativa e di cura sono distanti, disincarnate, autistiche. Altra € la densita che emerge dall’incontro
reale, ed ¢ questa che da la cifra del vivere. Il che non significa che la rappresentazione
massmediale, o l'infittirsi di meccanismi burocratici, siano innocui e senza conseguenze.

Il luogo vero dell’incontro educativo della cura tra donne e uomini & comungue un altro: € il luogo
dove si vive. Quel luogo interessa, quello cercano le persone, gli adulti, i giovani per imparare a
vivere, per insegnare, per essere responsabili e cercare risposte. Quello € il luogo della continua
reinvenzione di sé, del ritrovarsi nella prova e nella ferita. Dell’aprire nuovi cammini.

6 F. Dolto, G. Sévérin, La liberta d’amare, Rizzoli, Milano 1979; vedi anche F. Dolto, Adblescenza. Esperienze e
proposte per un nuovo dialogo con i giovani tra i 10 e i 16 anni, Mondadori, Milano 1990.
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La vita & piu ricca delle sue rappresentazioni, anche se di rappresentazioni si impasta e si nutre.
Occorre prestare attenzione a che siano rappresentazioni sane e profonde, che continuino a prender
forma dalla vita e dal suo continuo darsi. E che con la vita si confrontino, dal vivo. La vita &€ comungque
pill ricca, se cosl si pud dire, di mistero. Offre meno contorni netti, e per questo la si sente piu fragile,
attraversata dal dramma, piu rischiosa, ma anche immensamente pit bella.

La relazione con I'altro & espressione continuamente originaria del pensare sé stessi, del mettere a
fuoco I'orientamento di vita, del disegnare il rapporto con il tempo e la realta. Su entrambi i lati della
relazione: proprio per questo & “educativa”. Ecco allora perché & cosi difficile trovare I'’educativo” in
una procedura, in un trattamento, nell’applicazione di un protocollo: in queste dimensioni, il tempo e
la realta sono sotto controllo, si rischia il meno possibile. Persino i conflitti e i litigi che si recitano sono
soltanto la maschera di una fragilita mai realmente assunta o condivisa.

Le istituzioni nascono non di rado per rendere sostenibile la fragilita, poi, a volte, pensano di poterla
cancellare del tutto. L'istituzione dovrebbe invece continuamente ricordare e “rifare” la sua nascita,
contenendo il senso di parziale fallimento che nel gioco delle generazioni si da sempre. Quando le
istituzioni pensano di vincere il limite, di escludere il bisogno, di sanare e di assicurare futuro e
continuita, soffocano l'inizialita, la buona discontinuita che si pud dare soltanto se si accetta la
fragilita: le istituzioni devono riscoprire il loro processo generativo nella vita comune. Che & anche
generativo della vita comune.

Le persone che vivono ai margini rivelano questa dimensione “inabitabile”, insostenibile della
convivenza istituita. Certamente i nostri servizi ospitano gli utenti, I'assistente sociale va a incontrare
le famiglie in difficolta, gli insegnanti fanno i corsi di recupero, I'extra-scuola rivolge particolari
attenzioni a chi non riesce a integrarsi: ma perché tutte queste persone dovrebbero venire via dai
margini, farsi aiutare, fidarsi, ascoltare? Perché dovrebbero “entrare” nella citta istituita? Gli esclusi
che resistono alle nostre buone azioni e intenzioni rompono l'immagine salvifica e redentrice
dell'azione educativa e di cura. Cid che prova a “salvare”, a volte, & la forma della convivenza istituita,
le sue regole, le sue norme, i suoi meccanismi.

Quel che invece conta incontrandosi tra donne e uomini sui margini estremi € il comprendere che
forma assume I'avventura umana dentro quelle situazioni e che cosa c’'e di prezioso da cogliere.
Bisogna essere rispettosissimi e cauti e non pensare che le forme istituite e legittimate della nostra
convivenza siano le sole “forme buone” dell’avventura umana, mentre le altre siano solo da
censurare.

L'educare, come il curare, richiede di essere disposti a lasciarsi ferire da quanto I'essere umano sta
soffrendo e da quanta amarezza, disperazione, capacita di autodistruzione I'essere umano porta in
sé. L'azione educativa vuole scommettere (rischiosamente) sulla forza della nascita e dell’inizio nelle
persone, anche quando si € toccata la vulnerabilita estrema. E sulla forza generativa delle relazioni
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nella cura che fronteggiamo resistenze e rinunce. Contro queste occorre saper lottare, sostenere,
ingaggiare, aggirare e, alla fine lasciarsi trasformare da questo lavorio.

La fragilita costitutiva della natura umana, quella che emerge nelle condizioni “estreme” della
sopravvivenza, configura una sorta di scacco delle strategie di risoluzione. Affrontare i problemi &
I'occasione dell'incontro, ne € la cornice, per cosi dire, o il codice di ingresso. Ma non & I'incontro.
Non si consegna una risoluzione, bensi ci si mette in ascolto della sorpresa della soluzione: questo &
il cuore della relazione. Ad esempio, ci si incontra in un ospedale e, owiamente, il sapere esperto &
chiamato alla diagnosi, alla prognosi. Ma l'incontro avviene solo se la cura diventa gesto di ascolto,
di patto responsabile. Se non si identifica e non confonde I'esercizio dei ruoli e la prestazione che
portano all’incontro con I'incontro stesso.

A ogni educatore, a ogni operatore della cura non si pud che augurare di riuscire a sentirsi (almeno
una volta nella vita) nel posto in cui deve essere: non pud che essere li, dove pud cogliere il valore
benefico della bellezza che alberga in ogni possibilita umana.

Come in una situazione nascente: tutti nasciamo ma, come dice Zambrano, bisogna continuare a
decidersi a nascere’.

S/ ringrazia il professor Ivo Lizzola per il permesso alla pubblicazione.

" Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina, Milano 2000, pp.18 e 60; Id., Verso un sapere
dell'anima, Raffaello Cortina, Milano 1996. p.28
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